Вагон чуть дрогнул. Пути за окном чуть сдвинулись, медленно, нехотя, потом чуть быстрее, и ещё быстрее. Мерное покачивание, перестук, уходит назад горловина станции. Вагон — мягкий купейный, но на нижних полках — по шесть человек. И на верхних — лежат люди. Стоят в коридоре, в тамбурах. У кого-то текут по лицу слёзы, то ли счастья, то ли горя. Кто-то отрешён, и взгляд выражает безразличие. Усталость стёрла способность радоваться и скорбеть.

    — Вы сколько дней на вокзале провели? -

   Назар Поликарпович вздрогнул.

    — Три дня. -

    — Повезло, — кивнул сосед. — В прошлый раз я провёл в аэропорту неделю. -

    — Можно и месяц проторчать, — заводить разговор, как и знакомство, Назару Поликарповичу не хотелось.

    — Шутник! Неделя — это максимум. Потом уже никуда не уедешь. А месяц — так будешь в подвале прятаться. Если дадут. -

    Спутник немного помолчал.

    — И упаси вас Господь пытаться сбежать на своей машине. Или на автобусе. На дороге будет одна сплошная пробка, и не всегда найдёшь объездной просёлок. И не всегда он проходим. Автобусы забиты битком. И грузовики, и трактора с прицепами. Обычно кончается тем, что все бросают технику и бредут пешком. Тут уж — у кого ноги крепче. -

    — Вон, тоже бредут, — Назар Поликарпович кивнул за окно. Вдоль путей тянулись обгоняемые составом пешеходы, поодиночке и группками, с мешками и без. 

    — Да, нам повезло — мы дождались поезда. Поезда пока идут. -

    — Интересно, а в спальных вагонах — тоже битком? -

    — Можете посмотреть. Кстати, соседний — вагон-ресторан. Насколько я понял — даже в почтовом забито. Вот машинисты в кабину взяли кого-нибудь? -

    — Сейчас народ и на грузовые полезет. -

    — Пока без них обходится. Ни одного грузового. Вон, идёт встречный пассажирский, пустой. Только они. -

    — А по морю бежать приходилось? -

    — Да, тоже неплохо. Насколько неплохо в таких условиях может быть. На реках становится тесно, а вот на море — посвободнее. Лодки идут с перегрузом, и только молись, чтоб штиль был. На судах — всё забито. Как и здесь, примерно. -

    — А на самолётах? -

    — Есть изъян — сверх нормы не нагрузишь. Хотя народ и в тамбурах сидел. -

    — Зато воздух не перекроешь. -

    Незнакомец рассмеялся. То ли нервно, то ли весело. 

    — Запросто! И море перекрыть можно. Особенно для нас, беглецов. -

    Поезд мерно, без остановок, поглощает пространство. Бредущие пешеходы за окном исчезают. Сгущаются сумерки. Стоящие борются со сном, потом оседают прямо на пол. В надежде проснуться утром под стук колёс...