Иван Четвертак молча пришёл в этот город. Здесь всё, что и в обычном городе. Даже слишком хорошо — нет погасших фонарей ночью, выбитых стёкол, нецензурных надписей на стенах. Цензурных — тоже. Здесь никто не ходит по улицам. И даже — внутри домов. Здесь всё абсолютно тихо. И все местные обитатели давно примирились со всем. И если на кладбище стабильно приходят отчаянные головы, будь то искатели спокойного местечка для любовных утех, будь то разбойники после удачного грабежа (увы! что одному удача — другому разорение), то здесь — вечная тишина, и никто не отваживается зайти сюда и в самый ясный и жаркий солнечный день. 

   Иван Четвертак прекрасно понимал, что это всё значит. И лихорадочно вспоминал все свои плохие и добрые дела. Из плохих он ясно запомнил одно — лицо Геннадия Стопчева. Из добрых, столь же ясно — лицо Фёдора Денисова. Кто перевесит? 

    — Стой! — раздался негромкий голос. — Кто таков? -

    — Иван Четвертак, — отозвался пришелец, пытаясь унять дрожь.

    — Зачем пришёл? -

    — А разве я сюда собирался? -

    — Ясно. -

   Снова настала тишина. В памяти снова возникло лицо Фёдора. 

    — Много же ты зла сотворил мне! -

    — Как?? — оторопел Иван.

    — Помнишь, когда у меня болел зуб, и я от боли чуть на стенку не лез, ты приволок конфеты! -

    — Я не знал… -

    — Потом, когда я обдумывал важный документ, ты притащился в гости, и просидел весь вечер! И я не смог составить нужную бумагу в срок… -

    — Я не знал! -

    — А потом ты подарил мне велосипед, и на нём попал под машину, и погиб! -

    — В этом нет моей вины! -

    — Ты же знал, что мне вождение противопоказано. С моей-то реакцией… И знал, что я не удержусь, ибо всегда мечтал прокатиться! И я не удержался. -

    — Я думал — ничего страшного не случится! -

    — Мы много чего думаем в собственное оправдание, и лжём даже себе! -

   Иван Четвертак похолодел от ужаса. И теперь увидел лицо Геннадия.

    — Много же добра сделал ты мне… -

    — Я?? Тебе?! -

    — Да. Помнишь, как ты подбросил мне шпоры на экзамене, и я вылетел из института? Так вот, потом я ушёл на физтех. И всю жизнь на телескопах проработал. -

    — Я не думал… -

    — Потом ты выпил всю запасённую мной в студобщаге водку. Ты с Фёдором потом неделю в себя приходил, а я б со своим диагнозом — сразу в гроб. -

    — Я не хотел… -

    — Вот твои добрые дела. Как-то я таил на тебя зло, а потом понял, что благодаря тебе моя жизнь прошла лучше! -

   Снова раздался первый голос.

    — Перевеса нет! Возвращайся назад до первого дела. А каким оно будет — это решать тебе. -

   Иван Четвертак в ужасе проснулся. Пытался разглядеть что-нибудь в темноте. Пока схваченный телефон не засветился, показав два часа. Иван выдохнул. Можно ещё поспать. Надо же, какой страшный сон.