Ксенофонт Петрович Косточкин привёл себя в порядок, выдраил зубы, недовольно изучил в зеркале кровавые пятнышки от бритвы. Плеснул в лицо «тройника», немного пошипел от острого жжения. Потом принялся одеваться. 

  — Васька! — крикнул Косточкин.

  — Я! — отозвался робот, вытягивая руки по швам.

  — Пойди, пивка попей, телевизор посмотри. Там «Комета» с «Метеором» нынче играют. -

  — Есть! - 

  Робот Васька послушно удалился, а Косточкин направился на работу. Сбросив в кабинете пиджак на спинку кресла, углубился в расчёты. С финансами на предприятии были проблемы, но Косточкин и не из таких ям бюджет вытягивал. Обед подкрался незаметно.

  — Надо бы поесть, я-то не робот… А мозги должны варить, и хорошо. -

  Косточкин спустился в столовую. Там было почти пусто.

  — Добрый день! — обратился он к Екатерине Михайловне Дельвилье. — А зря народ не ест — потом голова работать не будет. -

  — Все увлеклись, — ответила Екатерина Михайловна. — Вон, в курилке роботов полно. А в доминошне — роботы-шофёры костяшками грохают. -

  — Да, намного нам роботы жизнь облегчили, — мечтательно заметил Косточкин, дожёвывая бутерброд. — Курят, пьют, и печень не садится, и лёгкие чистые. Ну что б мы без них делали! -

   Вечером Косточкин поинтересовался у Васьки.

  — Ну, как там сыграли? -

  — Да вот, на первой минуте… — начал Васька.

  — Не! — остановил его жестом руки Косточкин. — Вот сходи к соседскому роботу, Рыжику, ему расскажи. Поболтаете, обсудите. А то слоняется без дела… -