Василий Мартынович Фёдоров приоткрыл глаз. Ещё темно. Это хорошо, когда просыпаешься от звука будильника — потом день бродишь как сонная муха. Едва будильник успел пикнуть, Фёдоров нажал кнопку отмены. И с непонятным теперь чувством уставился на флакон одеколона на столе. Он здесь полтора года стоит, с дня рождения. Каждое утро, или вечер, собираясь куда-то пойти, Василий собирался порыскаться. Но каждый раз в последний момент забывал. 

   От тёплой воды хочется спать, но можно немного подремать, сунув руки в раковину. На кухню прибрела двоюродная сестра из соседней комнаты. Пора бы гостью напрячь... 

    — Света, напомни мне, когда я буду уходить, чтоб я одеколоном подаренным спрыснулся! -

    — Спрыснись! -

    — Да не сейчас, а как буду уходить. -

   Василий оделся, навёл глянец на туфли, причесался. Обнял гостью, и отправился на работу. Сидя в автобусе, с неприязнью вспомнил, что опять забыл про одеколон...